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Hedwig lachte, daß es hell in die Nacht hinausſchallte. 
„Menſchenskind, Axelbruder“, ſagte ſie, „du kannſt das Drehen 
um die eigene Achſe nicht vertragen!“ 

„Das iſt auch möglich“, ſagte Axel ernſthaft, „aber ein 
bißchen was anderes war ſchon mit dabei. Ich brauch' dir 
ja nicht erſt zu ſagen, daß ich noch nie ein Mädchen im Arm 
hatte, und ich habe auch nicht gedacht, daß es je der Fall 
ſein würde. Ich habe keine Zeit dazu gehabt, es darauf 
anzulegen, und ſah von den andern, daß es viel Zeit koſtete. 
Ich wurde ohne derlei fertig. Was hatte ich auch alles nach⸗ 
zuholen!“ 

„Wer weiß, was du jetzt noch nachzuholen haſt!“ ſagte 
Hedwig ſpitzbübiſch. 

„Nein.“ ſagte Axel, „man kaun es nicht wiſſen.“ Und 
dabei ſah er ſeine Schweſter ſo köſtlich von der Seite an. ſo 
durchwachſen und halb der alte und halb ein neuer Bruder, 
daß Hedwig bei der luſtigen Neckerei blieb und ſpäter ernſt⸗ 
haft dachte, der Bruder habe ſich wirklich verliebt. Gleich 
auf einen Schlag. Und in ſo eine Puppe! Kaum bis an 
Er Schulter reichte ihm das Mädchen. Und dann die 

tarke! 3 

Aber ſo übel war die Marke gar nicht. Übernächſten 
Tages ſetzte Axels Dame ſich zu Hedwig in den Strandkorb. 
Die Geſchwiſter Schwanſen hatten ihren Korb ſo weit 
draußen, daß fie von unmittelbarer Nachbarſchaft abge- 
ſchnitten waren, und das hatten fie fo gewollt. Sie wünſchten 
keine Strandbeſuche zu empfangen und waren auch bis jetzt 
verſchont geblieben. Aber nun war ein Gaſt da. 


Es hatte wieder zu regnen begonnen, und die junge 
Dame in dem kurzen weißen Jackenkleid war ohne Schirm. 
„Das iſt ja eine ganz vorzügliche Gelegenheit, mich mit 
Ihnen bekannt zu machen“. ſaate fie zu Hedwig, an den 
Korb tretend „Der Regen hat auch fein Gutes. Erlauben 
Sie, daß ich Ihnen einen Beſuch mache? Ich heiße Hilde 
Hollewede, bin nur zeitweiſe ſchikanös und bitte Sie, mir 
nicht mehr böſe zu ſein.“ . S 

„Wieſo böſe?“ fragte Hedwig verwundert. „Wir haben 
ja kein Wort miteinander geſprochen.“ 


„Nein.“ ſagte Hilde, „nur ein paar Blicke haben wir mit⸗ 


einander gewechſelt. Und die Ihren waren bitterböſe.“ 
„Waren fie das?“ ſagte Hedwig Schwanſen munter. 
„Dann haben fie fein hingetroſſen. Die Augen ſprechen 
ja die reinſte Wahrheit, weil ſie glatt dem Gefühl nach⸗ 
gehen. Ich war auch böſe mit Ihnen, und nicht zu kuapp. 
Ich habe nämlich nur den einen Bruder und möchte ihn 
mit keinem anderen vertauſchen. Für Hohnepiepelei iſt er 
mir jedenfalls viel zu ſchade, wenn er zwiſchen Muſik und 
Tanz auch eine etwas komiſche Figur macht.“ 
, Langſam war die Sprache erniter geworden, aber Hilde 
ſchien ſich nur zu amüſieren. „Ach, der Herr war Ihr Herr 
Bruder!“ lachte ſie fröhlich. „Ich dachte, Sie ſeſen die 
Braut geweſen. Da geſtehe ich Ihnen am beſten gleich, 
daß ich noch ſchlechter war, als Sie dachten. Ich wollte 
Sie nämlich ein bißchen aufſtacheln und in Ihre Rechte 
treiben, das mag ich ſo gerne. Sie ſaßen mir für Ihre 
Jahre viel zu feit in Ihrer Gewißheit. Eine Braut muß 
doch ein bißchen beweglich in der Zuſammenſetzung ſein. 
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Und Schweſter und Bruder! Das hat wohl kein Menſch 
von uns gedacht. Keinen Faden Ahnlichkeit, und Männlein 
wie Weiblein nie mit einem anderen Menſchen, immer Sie 
zwei nur zuſammen. Und es reizt mich ſo, ein bißchen 
Lebendigkeit zwiſchen zwei Menſchen zu bringen. Selbſt⸗ 
verſtändlich unter entſprechender Vorausſetzung. Da habe 
ich mich dann ja allerdings verkalkuliert. Trotzdem Sie ſich 
abends ſpät am Waſſer recht nett bei der Hand hielten oder 
den Arm eng untergeſchoben hatten. Wie es ſich eben traf.“ 

Nun mußte auch Hedwig recht von Herzen lachen. „Ja,“ 
ſagte ſie, „das kann vorkommen. Wir ſind ein Geſchwiſter⸗ 


paar, wie es wohl nicht alle Tage zu finden iſt. Wir 


tauſchen unſere Gegenſätze aus und find liebevoll dabet, 
Andere ſchneiden meiſtens ſchlecht dabei ab, wenn ich ſie 
mit meinem Bruder vergleiche, Aber daß Sie das fo 
genau beluchſt haben, was Sie mir da eben erzählen! Was 
gehen wir Sie an?“ 

„Oh,“ ſagte Hilde mit einem geradezu eutzückend ſchel⸗ 
miſchen Ernſt, „ſehr viel. Im Leben iſt doch alles Ge⸗ 
ſchmackſache. Aus Rennen mach' ich mir zum Beiſpiel gar 
nichts, aber heimlich zuzuſehen, wie junge zweibeinige Ge⸗ 
ſpanne in Gangart kommen, das tft jo meine Liebhaberei. 
Mein Studium, möchte ich beinahe ſagen, das ich mit großem 
Eifer und hetligem Eruſt betreibe.“ . 


„Aha,“ ſagte Hedwig und nahm den bunten Schmetter⸗ 


ling nun feſt aufs Korn. „ſo eine ſind Sie alſo. Für ganz 
viel was anderes habe ich Sie allerdings auch nicht an⸗ 
geſehen, um es rein heraus zu ſagen. Es ſteht Ihnen aber 
nicht ſchlecht“ 

Hilde hätte das ſchlichtgekleidete, ganz anders geartete 
Mädchen umfaſſen mögen, ſo war ſie hingenommen von 
dem Klang in Hedwigs letzten paar Worten und von der 
Miſchung ſachlicher Feſtſtellung und noch unterſtreichender 
Schelmerei. „Wie freue ich mich,“ ſagte ſie, „daß es zu 
dieſem Zuſammentreffen kam! Sie können ſich nicht denken, 
wie Sie mich anmuten! Wie eine Sorte Bilder, die mein 
Vater mit Leidenſchaft aufftöbert und die einen Frauentyp 
darſtellen, den es nach feiner Meinung heute jo nut wie 
gar nicht mehr gibt. Nach ſeinen eigenen Worten: Marla 
und Magdalena und geſundes Blut. Mein Vater iſt nämlich 
Kunſtgeſchichtler, müſſen Sie wiſſen, und die feine Naſe 
habe ich von ihm.“ 5 

„Wenn das auf mich gehen ſoll mit Ihrer feinen Naſe,“ 
ſagte Hedwig trocken, „werde ich ja nicht einmal verlegen. 


An mir iſt doch gewiß nichts Beſonderes zu riechen. Ich 


komme aus einem mittleren Manufakturwarengeſchäft mit 
dithmarſcher Landkundſchaft. Wie ungebleichter Neſſel 
komme ich mir neben Ihnen vor.“ 


Hilde freute ſich hellauf. „Das iſt etwas zum Segeln!“ 


ſagte ſie. „Nun will ich zunächſt auch einmal ehrlich Farbe 
bekennen. Nach Ihrem Neſſelbekenntnis halten Sie mich 
wahrſcheinlich für Seidenbatiſt. Das ſieht aber nur außen⸗ 
herum jo aus. Im Grunde bin ich eine Waflerıatte, und 
wenn ich ſegeln kann, bedeutet das für mich dasſelbe, wie 
wenn andere Mädchen einen Liebſten haben. Mein Stu⸗ 
dium von vorhin iſt nur Zwiſchendurcherſcheinung. Und 
tanzen tu' ich nur, wenn beim beſten Willen ſonſt nichts 
anzufangen iſt. Die Männer taugen doch alle nichts.“ 
„Meinen Sie?“ ſagte Hedwig. * 
„Das meine ich nicht nur,“ ſagte Hilde, „das weiß ich. 
Darum wird es mir auch nicht ſchwer, daß ich den großen 
Rummelkram in den Modebädern und an den Kur- und 
Sportplätzen nicht mitmachen kann. Das Vermögen meiner 
Eltern iſt futſch, und da war dies herrliche kleine Nordſee⸗ 
bad eine Fundarube für uns Bekannte von uns haben es 
aufgeſtöbert, und ſeitdem ſind wir hier jedes Jahr und 
kommen alle oͤrei auf unſere Koſten. Schon allein, wie hier 


Plattbütſch ſnackt wird! Und Fiſcher und Schiffer gibt es 

hier, die einem das Segeln beibringen, als ſeien ſie mit 
dieſer Kunſt gleich auf die Welt gekommen. Man möchte 
fo einen Menſchen heiraten. Auch als paſſionierte Männer: 
gegnerin. Ich regiere jetzt bei ſedem Wind ein Fahrzeug 
allein. Nur Sturm darf es natürlich nicht gerade ſein. 
Segeln Sie auch?“ 

„Nein.“ ſagte Hedwig. „das habe ich noch nicht verſucht. 
Mitgefahren bin ich natürlich ſchon öfter, aber mich ſelbſt 
ranzumachen, daran ſind mir gar keine Gedanken gekommen. 
Dafür hatte ich das Schwimmen von jeher zu ſehr im Kopf. 
Daneben gab es für mich nichts. Mir tut es immer leid. 
daß man nicht mal einen ganzen Tag im Waſſer bleiben 


kaun. Genug kriege ich nie davon, und mit Wonne könnte 


es meinethalben auch der Kanal ſein, auf den ſie es jetzt alle 
abgeſehen haben.“ — 

„Ach,“ ſagte Hilde mitleidig, „Schwimmen iſt gar nichts 
gegen Segeln. Wenn man ſo mit dem Wind dahinflitzt, das 
iſt genau fo, als ob man von allem Gequark an Land endͤgül⸗ 
tig erlöſt ſei und geradeswegs in die ewige Seligkeit ſteuere. 
Schwimmen kann ſchließlich jeder Hund.“ 

„Na erlauben Sie mal,“ verwahrte ſich Hedwig, „das iſt 
ziemlich plattdütſch.“ Aber ſie ſetzte gleich hinzu: „Aus⸗ 
probieren möchte ich den Unterſchied wohl einmal.“ 

„Nichts leichter als das!“ ſagte Hilde begeiſtert. „Wir 
machen uns einmal aufummen auf. Wenn man nur mehr 
Vertrauen zu dem Wetter haben könnte!“ 

Aber da meinte Hedwig: „Um noch einmal auf die Hunde 
zu kommen — von mir aus kann es Hunde hageln und Katzen 
ſchneien. Das macht erſt recht Spaß.“ 

„Nein,“ ſagte Hilde, „das iſt ein Irrtum. Beim Segeln 
macht es der Schneid. Die Kraftprobe iſt es weniger als 
die feine Berechnung. Sich bei klarem, pfiffigem Wetter die 
Elemente dienſtbar machen und zwiſchen Wind und Waſſer 
ſitzen, als ſäße man auf einem raſſigen Hengſt und machte 
es mit einem leichten Flaukendruck.“ 5 5 

Auf dem Gebiet war Hedwig nicht zu Haufe, aber die 
beiden Mädchen kamen miteinander zurecht wie alte, ein⸗ 
gefahrene Leute, und gleich nächſten Tages ſollte eine Fahrt 
vom Stapel gehen, wenn der Himmel es irgend zuließ. 

Miteinander ging es auf Büſum zu, und erſt kurz vorm 
Strandhotel ſagte Hilde: „Vielleicht ſagen Sie mir nun auch 
„ Meinen haben Sie einfach zu den Akten 
gelegt.“ N PATE Be 
„Ich heiße Hedwig Schwanſen,“ ſagte Axels Schweſter 
und wurde zu ihrem Verdruß ſo rot, als handle es ſich bei 
ihrem Namen um ihren Spitznamen „Heoͤwig Pausback“. 
Oder als hinge ein großer Klumpen Marſchboden daran. 

Hilde Hollewede aber ſagte: „Hedwig Schwanſen, das 
klingt kräftig und echt nach Dithmarſchen.“ b 

Und ſie winkte noch einmal vom Hoteleingang mit der 
Hand und machte, wie ſie da ſo ſtand mit ihrer zierlichen 
Figur und dabei jo energiſchen Art, den Eindruck einer hohen 
Geſamtſumme. — 

de 


„Ich ſegle morgen mit Hilde Hollewede“, ſagte Hedwig 
Hollewede“, ſagte Hedwig zu Axel, der in einem Faulenzer 
lag und Bananen futterte. g 

„Was tuſt du?!“ ſagte Axel und machte ein Geſicht, daß 
Seal einen Kapitalſpaß hatte. es 

„Mein Gott,“ ſagte ſie, als ſei weiter gar nichts dabei, 

ſegeln will ich morgen, hör doch zu! Segeln mit der kleinen 
Blonden, die du vorgeſtern abend im Arm hatteſt. Sie heißt 
Hilde Hollewede, du hatteſt den Namen doch nicht verſtanden.“ 

Axel richtete ſich ein wenig auf aus ſeiner liegenden 
Stellung. „Was ſoll nun ſo ein Blödſinn!“ ſagte er. „Ich 
habe mir hier eben gerade ſchwere Vorwürfe gemacht, Hete. 
Es iſt eigentlich unverantwortlich, ſo dicht vor dem Examen 
wochenlang ohne Reihenfolge zu leben.“ 

„Ausgerechnet Bauanen“, ſagte Hedwig nur. 

„Ja,“ lachte Axel, „die habe ich hinterher gegeſſen. Nach 
deu schweren Vorwürfen. Aber Ernſt iſt es mir doch damit. 

ſollte mich wieder beim Kanthaken kriegen. Das iſt das 

limme dei mir, Hete: Ich bereite mich nicht vor, ich kann 
mich gar nicht vorbereiten — es muß mich ſchon vorbereiten, 
ſonſt bin ich übel daran.“ 

Hedwig ſetzte ſich hin. „Das wird es auch ſchon, du Ans 
glücksmenſch,“ ſagte fie. „Wird dir denn nie Lebensart bei⸗ 
zubringen ſein? Der Menſch darf doch einmal zum Schnap⸗ 
pen kommen. Gut, du biſt kein Examensmenſch, bei dir muß 
es auf gut Glück abgehen, da vertrau deinem Glück aber doch 
auch einmal! Im rechten Augenblick iſt das rechte Wort 
da. Darin haſt du doch ſchon Erfahrung. Und dein Beſtand 
kann doch, weiß Gott, nicht klein ſein. Gebüffelt haſt du 
jedenfalls genug.“ 

a du,“ ſagte Axel betrübt, „wir verſtehen uns gar 
nicht. te kaunſt du bloß immer wieder von Büffelei 


ſprechen! Du haſt doch ſonſt Verständnis für mich. Mir 
machen meine Sprachen ſo viel Freude wie dir das Waſſer.“ 

„Na alſo“, ſagte Hedwig. 

Und als der Bruder noch bedeppert vor ihr ſtehenblieb, 
faßte ſie ihn beim Kopf, ſah ihm in die Augen und ſagte: 
„Reden wir doch nicht lange hin und her, du weißt ſchon, 
wie es gemeint iſt. Jetzt ſind wir in Büſum, Axelbruder, 
und wollen uns auf alle Art büſumeriſch benehmen, und 
darum fange ich noch mal wieder von der Stranddiſtel au. 
Denkſt du denn vielleicht, Brüderlein, ich greife mir plitz⸗ 
platz unter hellem Mittag einen Namen aus der Luft und 
mache baren Unſinn mit dir? Die junge Dame, mit der du 


getanzt haſt, heißt wirklich Hilde Hollewede, und ſie hat bei⸗ 


nahe eine Stunde bei mir im Strandkorb geſeſſen, und nach⸗ 
her find wir wie ein paar gute alte Bekannte miteinander 
heimgegangen.“ 

„Ja,“ Saate Axel zu Hedwigs Arger ohne ſonderliches— 
Erſtaunen, „jo macht ihr Mädchen es ja. Ihr ſeid gleich warm 
miteinander. Von mir aus könnt ihr ſegeln, ſoviel ihr 
wollt. Verlangt bloß nicht, daß ich euch aus dem Waſſer 
holen ſoll, wenn ihr kippt! Das heißt, du hilſſt dir ja wohl 
auch geſttefelt und geſpornt ſelbſt — mein Schwimmen kenuſt 
du ja! Ich könnte nicht mal die kleine Puppe holen.“ 

Da war doch das Ende von weg, ſo ein Tranklüter! 
„Nun dachte ich doch wahrhaftig, du hätteſt auch einmal ein 
menschliches Rühren im Leibe,“ ſagte die Schweſter, „und 
ſtehſt da, als wenn du zu Banauenmehl, geworden 
wärſt. Die faden Dinger ißt du ja den ganzen Tag. Soll 
das ein Menſch glauben, was du für ein Stockfiſch biſt!“ 

Aber da kam noch etwas, Axel nahm die Brille ab. 
„Heteſchweſter,“ ſagte er, „nun muß der Vorhang erſt mal 
weg. Weißt du denn ſchon nach zwei Tagen deine Worte 
nicht mehr? Denke doch mal ein ganz klein wenig nach! 
Es war nach dem bewußten Abend, und zwar gleich mor⸗ 
gens beim Kaffee, da 99 0 du — ich glaube, ich habe noch 
kein Wort davon vergeſſen —: „Dieſe Dämchen aus der 
großen Stadt ſind doch alle miteinander eine leichtſinnige 
Bande und für den Hausgebrauch nichts wert. Wenn es 
auch mal für ein paar Stunden Spaß macht, mit ihnen 
über den gleichen Strang zu ſchlagen, wäre es doch ein 
Jammer, wenn du fürs ganze Leben auf ſo ein Pflänzchen 
hereinfieleſt, Axelbruder.“ 

Ich denke, jo etwa lautete dein Spruch. Auch in der 
Reihenfolge. Ich habe nämlich ſehr andächtig zugehört und 
mir geſagt: Na, es war Mondſchein, und nachher hab' ich 
wieder meine Bücher.“ 

Hedwig ſchämte ſich ehrlich. 
Zunge nicht hätte!“ ſagte ſie. 
ihretwegen ſchämen müſſen, am meiſten vor mir ſelbſt. 

an weiß nichts von Weſen und Art und iſt ſchon mit 
ſeinem Urteil fertig. Steh da nicht immer am Tiſch her⸗ 
um, Axel, leg dich wieder in deinen Faulenzer, ich will dir 
den ganzen Hergang mal erzählen!“ 

Axel zog, ſtatt ſich hinzuſetzen, ſeine Uhr und hielt ſie 
ſeiner Schweſter unter die Naſe. „Das kannſt du ſpäter 
lun,“ ſagte er, „wir kommen ſchon noch in Ruhe zu dem 
Thema. Einſtweilen wird es höchſte Zeit für uns.“ 

Die Geſchwiſter aßen an einem privaten Tiſch, und Frau 
Klaasberg hielt auf Pünktlichkeit. „Schon ein Uhr!“ ſagte 
Hedwig. Dann wird es allerdings höchſte Zeit. Da 
kommen wir doch ſchon zehn Minuten zu ſpät. Und es gibt 
gebackene Schollen heute, die kein Menſch ſo kroß zurecht⸗ 
kriegt wie Frau Klaasberg. Na, ich bin fertig, wie ich ach’ 
und ſteh'.“ 

„Und hantierſt mit den Armen umher, daß man 
1 15 könnte, du wärſt ſchon beim Segelhiſſen!“ neckte der 

ruder. en 

Sie waren ſchon auf der Straße. „Das tu' ich, glaube 
ich, auch“, ſagte Hete. „Ich bin bis obenau voll von der 
neuen Betanntſchaft und von dem Plan, der mir nun das 
Waſſer auch von einer anderen Kaute zeigen fol.” — — — 


(Jortſetzung folgt.) 


„Wenn ich doch die raſche 
„Wie oft hab' ich mich ſchon 


Die Mutter. 


Du hüllſt mich, Einſamkeit, in dein Gewand, 

Du neigſt, beſchwingte Mutter, gern dein Ohr 

Dem Wünſchenden, trägſt lächelud mich empor 
Und fort nach meines Wunſches Ziel und Land 


Da, wie die untern Stimmen ganz verklingen, 

Da, Mutter, fühl ich auch den Wunſch nerrauſchen 

Nichts mehr vom Ziel! Laß mich nur immer lauſchen 

Auf dieſes große Sauſen deiner Schwingen 
Bruno Frank. 
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Preludes. 
Hiſtoriſche Skizze von Stephan Gcorgi. 

Zu der Zeit, da in den deutſchen Landen der brave 
Biedermeier mit pedantiſcher Aufmerkſamkeit feine Priſe 
zur Naſe führte, bildeten die eleganten Salons von Paris 
— zu den bekannteſten gehörte der des Barons Rothſchild 
— den beliebten Sammelpunkt der Geifteshernen. Männer 
— Kunſt und des Wiſſens trafen dort aus aller Welt zu⸗ 
ammen. 

Es war ein recht anregender Abend im Hauſe der be⸗ 
wunderungswürdig ſchönen Gräfin Potoeka. 

„In der Mitte des lichtüberſtrömten Saales, am Flügel, 
aß Roſſint und ſpielte — ein wenig phlegmatiſch — einige 
Fragmente aus feiner „l'Jtallana in Algeri“. In einer 

cke war, ohne Pietät vor Roſſinis Spiel, der kleine Herr 
von Balzac damit beſchäftigt, einigen Damen galante 
Hiſtörchen zuzuflüſtern, von denen der ſett⸗behaglich da⸗ 
neben ſitzende Alexander Dumas von Zeit zu Zeit ein Teil⸗ 
chen mit auhörte. Heinrich Heine verſtand es, inzwiſchen 
eine recht beredte Augenunterhaltung mit der noch ſehr 
1 se Gräfin Komar auzuſpinnen. Sehr audächtige 
Zuhörer waren jedoch Liſzt, Hiller, Meyerbeer und Gautier. 

Als ſich der Roſſini geltende Beifall gelegt hatte, erhob 
ſich, die lange Mähne ſchüttelnd, der junge Liſzt. Er hatte 
eine hier noch unbekannte Kompofition mitgebracht, wollte 
jedoch zuvor nicht verraten, von wem ſie ſtammte. 

. Als er zu ſpielen begann, hörte ſogar der kleine, dicke 
Herr von Balzac mit ſeinem frivolen Geflüfter auf. Alles 


lauſchte einer ſeltſamen, wohllautenden Muſik, die erfüllt 


war von anmutiger Urſprünglichkelt, bizarren Einfällen, 
Überwältigendem Gefühl und überſtrömender Leidenſchaft. 
Da erklangen Variationen von wunderbarer, beſtrickender 
Eigenart; nichts Klaſſiſches, ſondern eine ausgeſprochene 
Individualität lag in ihnen. Melodien von ſo zarter Fein⸗ 
eit, daß man das Sprudeln der Quellen zu hören und das 
iegeln der Sonnenſtrahlen darin zu fehen glaubte: dann 
wieder beweglich von dem Atem einer dunfelbunten, ge⸗ 
heimnisvollen Romantik. Bald leidenſchaftlich jauchzend, 
zögernd, flackernd, wie eine Flamme im Winde, formten ſie 
ib zu einer bis in die feinsten Nerven hinein empfundenen 
raumdichtung. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis die Hörer, die reſtlos 
von dieſen wunderſamen Melodien gepackt und mit fort⸗ 
geriſſen waren, zu ſich zurückfanden. Daun aber brauſte ein 
kaum endenwollender Applaus durch den Saal. 
Bl. e e e ö e f 
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Um dieſe Zeit, da mau ihn in den Pariſer Salons noch 
immer feierte, weilte Chopin — krank und mutlos — ge⸗ 
meinſam mit der Dichterin George Sand, deren wirklicher 
Name eigentlich Aurore Dudevant war, an der ſpaniſchen 
Küſte auf der Inſel Majorka. 

Seine ſchwache Geſundheit brachte arge Enttäuſchungen 
in die Freude des dortigen Zuſammenſeins. Ein kalter, 
regneriſcher Winter trat ein; die Wohnung, die ſie genommen 
hatten, war feucht und dunkel, und ſo erkrankte der an Luxus 
und Behaglichkeit Gewöhnte bald an einer bedenklichen 
Bronchitis; einer Krankheit, die damals dort unten jeder⸗ 
mann fürchtete. So kam es, daß die beiden regelrecht aus 
ihrer Wohnung vertrieben wurden und in einem alten, ver⸗ 
laſſenen Karthäuſer⸗Kloſter Zuflucht ſuchen mußten. 

Unter dieſen widrigen Umſtänden verſchlimmerte ſi 
Chopins Leiden zuſehends. Er, der in Paris ohne de 
Ken dene Johne Lichterglanz und Wohlgerüche nicht zu 


en vermochte, hauſte nun in einer Kloſterruine, an deren 


kümmerlichen Reſten der Zahn der Zeit nagte. Sargartig 
und düſter war die Zelle, die er bewohnte; einige Zypreſſen 
und Palmen ſchaukelten vor dem Fenſter im Winde, und 
och über dem alten Gemäuer ſchrien die hungrigen Adler. 

Trotz der ſorgenden, liebevollen Pflege, die George Sand 
um zuwandte, blieb ihm dieſer Aufenthalt unerträglich, und 

hopin verſank immer mehr in eine dumpfe, hoffnungslose 

elancholie. Erſt als es ihm unter großen Koſten gelungen 
war, einen Flügel und einen Ofen aus Marſeille kommen 
zu laſſen, lebte er ein wenig auf. — 

Ein grauer Regentag neigte ſich ſeinem Ende zu. George 
Sand war nach Palma gegangen, um Einkäufe zu beforgen. 
Unendliche Mühſal bereitete der Rückweg. Ein Unwetter 
brach herein, und ſechs qualvolle Stunden bedurfte ſie, um 
endlich, völlig eingereguet, mitten in der Nacht das Kloſter 
zu erreichen. Aus Chopins Zelle ſchimmerte Licht. Teile 


von Melodien drangen hinaus in das Heulen des Windes. 


Drinnen in der Halle blieb die Dichterin ſtehen und lauſchte. 
Völlig durchnäßt war ſie, aber das, was fie hörte, zwang fie, 
regungslos zu horchen. ; g 


So ſeltſam, ſo unwirklich halten dieſe Töne durch das 
hohe, finſtere Gemäuer. . 

Dämoniſch⸗ düſter quollen die Melodien hervor, als 
wollten ſie die verſtorbenen Mönche zu neuem Leben er⸗ 
wecken. Es ſchien auf einmal, als ſchlichen bleiche Geſtalten 
in Kutten umher, als ertönten dumpfe Möuchschöre und 
inbrünſtige Gebete, ringend und ſelbſtzerfleiſchend. Elin paar 
kurze, helle Töne klangen dazwiſchen, wie matte Lichtſtrahlen. 
Vielleicht war es ein fahler Schein des Mondes, vielleicht 
das letzte klagende Auſſchluchzen eines flügellahmen Vogels. 
Dann ſtürzten die Melodien vorwärts, keuchten weiter, wie 
getrieben von einer wahnſinnigen Angſt, von quälenden 
Schreckniſſen. Sie verſuchten aufwärts zu fliehen, ſich im 
Unendlichen zu verlieren, aber dort war alles dunkel, düſter 
und erſtarrt. Da flatterten ſie hernieder, immer weiter, 
faulen in eine troſtloſe Tiefe; langſam, ſtöhnend, ſchleppend. 
Wie das müde Herabfallen glitzernder Waſſertröpfen klang 


es aus einem Largo hervor, das wie einHauch ertönte, erfüllt 


von einer unſagbaren, lähmend niederdrückenden Schwermut. 
Chopin ſpielte eines feiner wunderbaren Preludes. 
Regungslos, zitternd ftand die Dichterin an der Tür, 
Sie hätte aufſchreien mögen bei dieſen Tönen; aber fie bes 
zwang ſich. Leiſe trat fie ein, 5 

Der Kranke ſaß ſtill am Flügel. Ein kleiner Leuchter 
ſtand vor ihm und ſpendete ſpärliches Licht. Der Schein fiel 
auf ſein bleiches Geſicht, die weiße, faſt durchſichtige Haut, 
ſpielte mit dem dunkelblonden, ſeidenfeinen Haar, glitzerte 
in den Tränen, die in den großen braunen Augen lagen, 
und ſchien herab auf die zarten weißen Hände, die ſo elfen⸗ 
haft leicht über die Taſten glitten. = 

Mit einem leichten Schrei ſpraug der Spielende auf, als 
er die Angekommene erblickte. Seine Augen blickten ſtarr 
und verſtört. 

„Ah, ich wußte wohl, daß du geſtorben biſt! Ich habe 
alles im Traum geſehen. Auch ich bin geſtorben; in einem 
See bin ich ertrunken, und große, ſchwere Waſſertropfen 
fielen gleichmäßig auf meine Bruſt.“ 7 

George Sand beruhigte ihn. Erſt nach einer ganzen 
Weile fand er ſich aus ſeinen Viſionen in die Wirklichkeit 
zurück und war entſetzt, als er von dem gefährlichen Rück⸗ 
weg hörte. Doch gleich darauf verſank er wieder in ſeine 
Melancholie, ſprach von weltfernen Dingen und zeigte auf 
alle Fragen nur ein reſigniertes Kopfnicken. 

Als die Dichterin nach einer Weile wieder zu ihm kam, 
ſaß er noch immer am Flügel. Er blickte ſie an, als wollte 
er fragen: Kenuſt du das, was ich jetzt ſpiele? 
Sie hörte ein paar Takte zu, dann wußte ſie es. 

„Mozarts Requiem —l“ 8 8 

Da nickte er und zwang ein ſtilles, dünnes Lächeln auf 
ſeine Lippen. 

„Das ſpielt mir an meinem Sarge ..“ 


Der Frühling. 


eute will ich fröhlich, fröhlich fein, 
Keine Weil’ und keine Sitte Be 

Will mich wälzen und vor Freude ſchrein, 
Und der König ſoll mir das nicht wehren. 


Denn er kommt mit ſeiner Freuden Schar 
a aus der Morgenröte Hallen, 

inen Blumenkranz um Bruſt und Haar 
Und auf ſeiner Schulter Nachtigallen. 


Und ſein Antlitz iſt ihm rot und weiß, 
Und . von Tau und Duft und Segen — 
Ha! Mein Thyrſus ſei ein Knoſpe n reis, ö 
Und fo tauml' ich meinem Freund entgegen. 
Matthias Claudius. 


Der Schelm Abu Ganiſa. 


Marokkaniſche Schwänke. 
Erzählt von Kurt Miethke. 


Ein Wanderprediger ſteht auf dem Marktplatz und 
. Er hat einen langen grauen Bart und iſt ſehr dünn. 
bu Ganifa ſteht dabei, hört der Predigt zu und weint ohne 
Unterbrechung. 

Nach Beendigung ſeiner Predigt tritt der Wander⸗ 
prediger auf Abu Ganifa zu und fragt ihn: „Weinſt du, o 
Leuchte des Propheten, weil meine Predigt einen ſolch großen 
Eindruck auf dich gemacht hat?“ 1 g 
Abu Ganifa ſchüttelt ſein Haupt, während noch immer 
die Tränen fließen: „Nein, großer Weiſer, nicht deswegen 
weine ich. Ich weine, well mich dein Bart an meine Zſege 
erinnert, die vorgeſtern geſtorben iſt!“ 
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Eines Tages brachte Abu Ganifa eln ſchönes Stück 
Fleiſch nach Haufe. einen Braten im Gewicht von drei Pfund. 
Seine Frau aber aß den Braten heimlich auf, denn ſie war 
ein gefräßiges Weib. 

Als Abu Ganifa nach Hauſe kam, fragte er: „Weib, wo 
iſt der Braten?“ Er 

Die Fran log: „Die Katze hat ihn nefreilen, Gebieter!“ 

Da ergrüf Abu Ganifa die Katze, ſetzte fie auf die Wage 
und win ſie. Die Katze wog genau drei Pfund. 

„Betrügerin! Tochter einer verbrannten Hündin!“ ſchrie 
wütend Abu Ganifa. „Wenn das die Katze iſt, wo iſt das 
9 95 Und wenn dies das Fleiſch iſt, wo iſt dann die 
Katze?“ 

Dann verprügelte er ſeine Frau, daß man ihr Geſchrei 
eine Meile in der Runde hören konnte. 

E 


Abu Ganifa ſtieg einmal nachts in die Wohnung des 
reichen Kaufmanns Ibliß. Er erbrach die Truhe des Kauf⸗ 
manns und bemächtigte ſich der Schätze und des Geldes. 
Ibliß aber hatte ein Geräuſch gehört, war auf Zehenſpitzen 
berbel eſchlichen und ſchrie plötzlich: „Ha! Jetzt habe ich dich 
erwiſcht, du Spitzbube, gemeiner Dieb!” 

Abu Ganifa jedoch ſackte ſeelenruhig weiter die goldenen 
Münzen ein und knurrte: „Wenn ich jetzt nicht gerade be⸗ 
ſchäftigt wäre, würdeſt du für deine unverſchämten Beleidi⸗ 
gungen ſchwer zu büßen haben ...“ 


Küchen⸗, Keller: und Tafelgeſchichtchen. 
Von Kory Towſka⸗Wien. 


Ein ungariſcher Edelmann, Kenner und Verehrer guter 
Weine, war einſt bei einem Prälaten zu Tiſch geladen. Ob⸗ 
wohl ihm der ſaure Trunk nicht mundete, ſagte er doch beim 
Anſtoßen: „Vinum eſt bonus.“ Der gelehrte Wirt wunderte 
ſich über den Sprachſchnitzer ſeines Gaſtes, war jedoch zu 
höflich, ihn zu verbeſſern. Bald darauf wurde eine beſſere 
Sorte Wein aufgetragen, und der Ungar ſagte nunmehr 
richtig: „Vinum eſt bonum.“ (Der Wein iſt gut.) Befragt, 
warum er ſich vorher den Fehler habe zuſchulden kommen 
laſſen, da er doch, wie ſich jetzt zeige, die lateiniſche Sprache 
beherrſche, antwortete er: „Domine, quale vinum, tale 
latinum. Herr, wie dein Wein, jo mein Latein.“ Er 

Ins politiſche Gebiet gehört die Bezeichnung „Mace⸗ 
doine“, das iſt eine Speiſe, die ein Gemengſel aus verſchte⸗ 
denen Früchten oder Gemüſen dorjtellt und auf das Völker⸗ 
gewirr am Balkan anſpielt. Allerdings ſind die Macedoines, 


die unſere Köche und Köchinnen zuſammenſtellen ein Kinder⸗ 


ſpiel gegen das Miſchgericht, das einſt der franzöſiſche Rei⸗ 


ſende Bray de Buyſer eſſen mußte, als er einem Diner in 


einem arabiſchen Hauſe in Damaskus beiwohnte. Man ſaß 
mit gekreuzten Beinen auf Kiſſen um einen Tiſch herum, der 
nur einen Fuß hoch war, drei arabiſche Herren, der Franzoſe 
und eine arabiſche Dame, neben die der Gaſt zu ſitzen kam. 
Das Eſſen beſtand aus einem Dutzend Schüſſeln, die alle zu⸗ 
gleich aufgetragen wurden. Sie enthielten Suppe, Geflügel, 
Reis, Fiſchklöße, gehacktes Fleiſch, Trauben, Granatäpfel, 
Datteln und Konfitüren. Jeder lud — nebenbei geſagt mit 
den Fingern — von allen Speiſen zugleich auf ſeinen 
Aber nicht genug damit: die ſchöne Araberin griff mit ihrer 
gepflegten Hand in den Teller des Franzoſen und ſuchte ſich 
ein beſonderes Stück aus, das ſie verſpeiſte, worauf man 
dem befremdeten Gaſte erklärte, das ſei eine große Gunſt⸗ 
begeigung, und er habe das Recht, ſich durch einen Griff in 
den Teller der Dame zu entſchädigen. Als daun die Schöne 
im Verlaufe des Diners eine Handvoll Hackfleiſch nahm, 
einen Knödel dargus formte und ihn dem Europäer in den 
Mund ſteckte, erklärte man ihm auch das für landesübliche 
Liebenswürdigkeit. Soviel Miſchmaſch war aber Herrn de 
Buyſer zu viel. Er ſagte nachträglich zu einem Freunde, um 
dieſe Macedoine zu vertragen, müſſe man ein Alexander der 
Große ſein. 5 . 


Einer der ſtärkſten Männer, die je lebten, war zu Maria 
Thereſias Zeiten der königliche Leibgardiſt Georg Beſſenyei, 
der einen ausgewachſenen Stier leicht in die Höhe heben 
konnte. Allerdings aß und trank er auch danach. Als er einſt 
bei einem Verwandten zum Namensfeſte geladen war, wo 
nach damaligem Gebrauch viererlei Eingemachtes, Mehl⸗ 
ſpeiſen und Braten nebſt reichlich viel Wein auf den Tiſch 
kamen und er ſich von jedem Gerichte zweimal und immer 
doppelt jo viel als die anderen genommen 
Speiſe zwei Glas Tokater getrunken hatte, ſagte die Haus⸗ 
frau zu ihm getreu ihrer Gewohnheit, die Gaſte zu nötigen: 
„Ei, lieber Vetter, machen Sie's nicht ſo wie die heutige 
Jugend, die nicht mehr weiß, wovon unſere Väter lebten. 


eller. 


und zu jeder 


Es gibt noch etwas Schinken, koſten Sie ihn wenigſtens!“ 
Worauf Beſſenyet den ganzen Schinken vertilgte und einen 
halben Laib Brot dazu. 


Daß aber auch ein Butterbrot ein Göttermahl bedeuten 
kann, erfuhr einſt Katſer Napoleon III. Als junger Prinz 
lebte er mit ſeiner Mutter, der Königin Hortenſe, eine Zeit⸗ 
lang in Augsburg, wo er das Gymnaſium beſuchte. Eines 
Tages wollten ſeine bürgerlichen Mitſchüler wiſſen, ob er 
auch beſtraft werden würde wie fie, falls er etwas ausheckte. 
Um ſie nicht lange im Zweifel darüber zu laſſen, kaufte er 
Zündhütchen und zerſchlug ſie während des Unterrichts. 
Die Folge war eine Karzerſtrafe über Mittag bei Waſſer und 
Brot. Seine Mutter, die Königin, aber verordnete, daß ihm 
auch dieſe Koſt entzogen werden ſollte. Und fo mußte er 
hungern obwohl Knaben in ſeinem Alter das Eſſen ſchwerer 
entbehren als Erwachſene. Das ſchien dem mitleidigen Her⸗ 
zen der Gatun des Schuldirektors zu hart, und fie ſandte 
dem Gefangenen heimlich ein mächtiges Stück Butterbrot. 
„Frau Hofrätin“, ſagte der Prinz ſpäter, ſeinen Dank ab⸗ 
ſtattend, „dieſes Butterbrot im Karzer — nie hat mir etwas 
ſo vortrefflich geſchmeckt, und nie wird mir je wieder etwas 
ſo ſchmecken!“ 


[SO] Bunte Cron h c 


— —— ĩ — ⁰—:ñł1728·ẽ . 


Sie will nicht reich ſein. Daß Geld angeblich nicht 
glücklich macht, iſt allgemein betannt. Daß es aber geradezu 
ein Unglück, die Zerſtörung einer harmoniſchen Ehe, ver⸗ 
urſacht, dürfte nicht alle Tage vorkommen. Frau Gloria 
Latham überraſchte jetzt die Londoner mit ihrer Scheidungs⸗ 
klage gegen ihren Mann, der bis vor kurzem ein wenig 
bemittelter, aber mit ſich und der Welt zufriedener Fach⸗ 
arbeiter in einer Fabrik war. Frau Gloria betätigte ſich 
als Buchhalterin in einem Bureau, und die Eheleute führten 
ein beſcheidenes, aber reſtlos glückliches Daſein. Bis eines 
ſchönen, vielmehr eines verwünſchten Tages der amerika⸗ 
niſche Onkel aus dem Leben ſchied und ſeine Verwandten 
mit einer Rieſenerbſchaft beglückte. Lathams wurden über 
Nacht zu „Geldariſtokraten“ und mußten ihre Lebensweiſe 

„dementſprechend umſtellen. Alle Welt glaubte, daß die 
lachenden Erben wunſchlos glücklich fein würden. Es kam 
aber gerade umgekehrt: ſie konnten ſich nunmehr alles 
leiſten und fühlten ſich gerade infolge. ihrer Wunſchloſiakeit 
unglücklich. Sie verſuchten wohl, ihr Leben im gewohnten 
Rahmen weiter zu führen, die liebe Mitwelt lachte ſie aber 
aus und zwang ſie, ihre alten Gewohnheiten aufzugeben. 
Die Gatten waren nun nicht mehr auf einander angewieſen, 
und nach einiger Zeit trat eine gewiſſe Entfremdung 
zwiſchen ihnen ein, um fo mehr, als fi der Ehemann doch 
ſchneller an ſeinen unheilbringenden Reichtum gewöhnte. 
Frau Gloria, die „unverſtandene Frau“ fand auch ror den 
Richtern kein Verſtändnis; fie verurteilten die „arme 
Reiche“, ihr Kreuz weiter zu tragen. Sie darf ſich nicht 
ſchelden laſſen und muß ihrem Manne, jo ſchwer es ihr auch 
fällt, tüchtig helfen, das viele Ge möglichſt bald zu ver⸗ 
jubeln, um wieder nach ihrer „® ſon“ ſelig zu werden. 


* Ein Filmverbot in Japan. Ein phantaſtiſcher ameri- 
taniſcher Film, in dem eine „Märchenkönigin“ vor⸗ 
kommt, die dem Thron zugunſten der Repubilk entſagt, 


wurde von der japaniſchen Zenfur in Tokio verboten als 
untauglich und demoraliſierend. Die Zenſur in Japan iſt 
immer ſehr ſtreng geweſen. Vor einigen Jahren wurde eine 
Moliere⸗Komödle als unerwünſcht bezeichnet, weil darin die 
Reſpektloſigkeit der Frau gegenüber dem 9 allzuſehr 

m Gegenſatz 


in den Vordergrund trete. Das Stück ſtand 
zu den papaniſchen moraliſchen Begriffen. 


Luſtige Rundfchau A* 


** 
* 


„Stimmt das, wenn ich zu dir 
ſage: Ich liebe dir?“ — „Enä“, jagt Fritzchen, „das kann 
woll nit ſtimme, eben ham Se mir ja noch verhauen.“ 

7 . 


Dann fragt er 14 


* Zwingender Grund. „Kellner, es iſt mir unmöglich, 
dieſe Suppe zu eſſen!“ — „Findet der Herr ſie nicht nach 
feinem Geſchmack?“ — „Ich weiß nicht, ich habe keinen 
Löffel!“ 
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